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Le don tel qu’il est, et non tel qu’on voudrait qu’il fit
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Introduction

Se peut-il que la philosophie spinoziste ait quoi que ce soit a dire a la recherche
contemporaine en science sociae, et en particulier a celle qui prend pour objet les différentes
formes du don ? En tout cas le chemin de créte promet d’étre étroit — mettre de la philosophie
dans ses idées sans faire le philosophe... Si cependant le risque vaut d’étre pris C’est parce
gue, philosophe classique, donc d’avant la grande division du travail qui détachera un
domaine propre des sciences sociales, Spinoza ne cesse de parler aux chercheurs qui
enquétent sur le monde social. Il n’est que de la parcourir pour étre frappé de ce que cette
philosophie semble receler a 1’état latent une science sociale, € avoir conservé intacts
d’inestimables outils de pensée offerts aux chercheurs qui quelques siécles plus tard voudront
bien S’en saisir. Il est vra que Spinoza ne parle pas a tous identiquement dans le champ des
sciences sociaes. Disons qu’il faut avoir ’oreille un peu structuraliste et méme un peu anti-
humaniste théorique pour bien entendre son message. De ce point de vue d’ailleurs, on
pourrait dire aussi, a la maniére de celui qui ft assurément un grand spinoziste en sciences
sociales, qu’il serait temps de revenir a Spinoza dans la conjoncture actuelle présente.
L’option s’offre en tout cas a tous ceux qui n’auront pas été Spécialement réjouis par cette
époque incontestablement dominée par la figure du sujet ou de I’acteur, par les partis pris
théoriques du libre-arbitre, de la conscience volontaire, décrétante et responsable, et ou
nombre de courants en sciences sociaes auront le plus souvent ceuvré a ratifier sous la forme
savante les sentiments du moi les plus ordinaires. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que ces
sciences sociales de « |’acteur » aient presgque inévitablement charrié dans leur sillage, a plus

ou moins grande distance, parfois trés courte, tout le cortége des transfigurations moralistes,

" CNRS, Bureau d’économie théorique et appliquée, UMR 7522, Strasbourg, frederic.lordon@gmail.com. Ce
texte est tiré d’'une communication faite au colloque Spinoza et les sciences sociales, Université de la Sorbonne,
9 avril 2005. Il synthétise un travail plus volumineux intitulé L’intérét souverain. Essai d’anthropologie
économique spinoziste, La Découverte, 2006.
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des inversions finalistes et des constructions axiologiques contre lesquelles Spinoza n’aura
cessé de lutter. En ces matiéres, inutile de le dire, le théme du don, €t tous ses dérivés
satellites, I’amour, 1’amitié, la générosité, la charité, c’est-a-dire toutes ces relations
interpersonnelles susceptibles de célébration, offrent un terrain de choix. Et aussi I’occasion
d’un travail de désillusion nécessaire a proportion de I’intensité des fabrications imaginaires
qui les entourent. Il est vrai que ce sont la des expériences de la vie interpersonnelle et sociale
qui sont plus que d’autres sujettes a 1’entropie moraliste et a I’enchantement sentimental. Or il
N’est pas certain que s’abandonner a cette préférence spontanée pour 1’effusion donne les
meilleurs instruments pour Simplement comprendre. Spinoza n’a-t-il pas répétitivement averti
de ce que les participations affectives mal contrélées nuisent beaucoup a cet effort-la ? Et I’on
pourrait gjouter a son conseil de se garder de toute envie de «railler, de déplorer ou de
maudire »* celui de se déprendre identiquement de toute inclination & I’émerveillement. Le
tout premier paragraphe du Traité politique enjoint de regarder les hommes « tels qu’il sont et
non tel qu’on voudrait qu’ils fussent » (TP, 1, 1). C’est que les illusions en la matiére se
payent au prix fort... L’erreur semblable, si commune, a propos du don n’est sans doute pas
de conséquence aussi tragique... Et pourtant travailler a la défaire n’est pas moins urgent, du
moins si I’on considére que, solidaire de toute une vision « humaniste » du monde social,
dont elle est méme trés hautement représentative, elle s’offre comme point critique a une
entreprise de conversion, voire de subversion intellectuelle qui est peut-étre la vocation

spéciale du spinozisme en sciences sociales.

1. Le MAUSS entre continuité et hésitations

Assurément il faut savoir gré au MAUSS d’avoir remis la question du don au centre de
la scéne en sciences sociales. Il y a de la part de ce collectif un volume de production et une
obstination a creuser méthodiquement le méme sillon qui forcent I’attention et sans doute
produisent un effet. Mais quel effet exactement ? La question est d’autant plus ardue qu’il faut
croiser les variations interpersonnelles et les variations temporelles pour faire justice aux
diversités de ce courant. Le fait est qu’en vingt cinq ans, le MAUSS, si tant est qu’on puisse
en parler au singulier, n’est pas tout a fait resté¢ identique a Iui-méme. Il faudrait étre de
mauvaise foi pour trouver la motif a récrimination ; une pensée évolue, S’infléchit, Samende :

C’est donc qu’elle est vivante. Mais C’est bien cependant ce qui rend la discussion critique si

Y Traité politique, chapitrel, § 4.



difficile deés lors que le corpus a saisir se présente aujourd’hui comme une sédimentation de
strates suffisamment diverses, et parfois méme contradictoires, pour offrir trop
d’échappatoires possibles a 1’objection spécifique et circonstanciée. Par quel bout attraper le
MAUSS qu’il n’ait la possibilité d’opposer une citation d’ailleurs et d’un autre moment
permettant de déjouer la critique ? C’est particuliérement vrai a propos de la question de
I’intérét et du désintéressement au sujet de laquelle Alain Caillé, par exemple, puisqu’il est
temps de sortir du générique MAUSS, aura sensiblement dérivé... mais, semble-t-il, en se
refusant a en prendre acte lui-méme pleinement. Comment comprendre autrement qu’on
puisse simultanément, d’une part, proposer qu’il y a a la fois « un intérét pour soi, premier et
irréductible, (...) et un intérét envers autrui, tout aussi premier et irréductible », par quoi le
don pourrait bien échapper au désintéressement pur, et d’autre part, immédiatement se
rétracter en considérant que dire ceci est « donne(r) encore trop de poids au langage de
l'intérét » € qu’il « vaut donc (Mieux) trouver un terme générique pour désigner [’intérét
pour autrui » 21l West pas certain que le néologisme d’« aimance » qu’Alain Caill¢ propose
a cette fin offre une solution autre que nominale a une contradiction qui, a la vérité, ne devrait
pas avoir lieu d’étre pourvu que I’amendement théorique dans la direction de I’intérét soit
simplement acté avec conséquence. Mais il est vrai que la conséquence est parfois cotiteuse,
particuliérement dans le cas présent ou la théorisation du don s’est de longues années édifiées
sur lathese du désintéressement, au point d’ailleurs de s’identifier avec elle et de donner aux
travaux du MAUSS leur caractére le plus distinctif. Comme si cette identité d’origine, €elle
aussi, Sefforcait pour persévérer dans son é&tre, le premier credo théorique du
désintéressement résiste a 1’abandon, et se maintient, au moins nominalement, en dépit d’un
réaménagement qui le dément assez radicalement.

Au milieu de ces mouvements parfois contradictoires, parfois ma assumés, d’un
corpus dont il faut se réjouir par ailleurs qu’il ne cesse d’évoluer, que dire du MAUSS qui
puisse résister a ces variations ? Sans doute que son centre de gravité s’établit autour d’un
humanisme du don. Or c’est probablement de ce parti pris « philosophique » que naissent la
plupart de ses problémes, et plus précisément d’une sorte de désir envahissant, mais rarement

explicité comme tel, parfois méme fortement dénié®, et pourtant transpirant de la plupart des

2 Alain Caillé (2000), Anthropologie du don. Le tiers paradigme, Sociologie économique, Desclée de Brouwer,
p. 65.

*Id.

4 Alain Caill¢, par exemple, se scandalise qu’on préte au MAUSS I’idée « proche de la débilité » de céder a « un
mythe du bon sauvage vaguement christianisé [pour] se débarrasser de l'immonde capitalisme ». Mais



textes, désir de célébrer la beauté spécifique du geste donateur, sinon de le maintenir dans
I’enchantement du moins de persister a y voir I’un des gestes les plus admirables et les plus
porteurs d’espérance — quel que chose comme une dignité de la condition humaine®. Comme s
le don recelait a lui seul tous les espoirs que les sociétés humaines échappent aux violences
des égoismes, et portait a lui seul toutes les possibilités de |’harmonie sociale, ses analystes
Maussiens ont souvent semblé en épouser la cause, non sans le risque, d’observateurs, de S’en
faire les conservateurs. Certes, Mauss lui-méme avait vu dans le don/contre-don « le roc
d’une morale éternelle », mais réservé aux conclusions de /’Essai — dont on osera dire
gu’elles n’en sont pas la meilleure part — le débordement de la stricte analyse par les
préférences de savision du monde et la célébration de cette morale. C’est cette séparation que
les travaux du MAUSS donnent sans cesse I’impression d’effacer quand y transparaissent trop
visiblement le parti pris du « roc » et la cause du don. Or I’inclination est trop forte pour ne
pas tourner souvent a 1’apologie, apologie du désintéressement bien siir, congu comme
radicalement irréductible a I’intérét. « On ne peut faire naitre [’altruisme de [’égoisme » NOUS
dit Alain Caillé® en des termes qui & eux seuls indiquent toute une orientation intellectuelle et
posent d’emblée probléme. Car s’il faut se méfier en général de la pensée par antinomies, que
dire de la pensée par antinomies morales? Il n’est pas certain que I’opposition de
« I’égoisme » et de « I’altruisme » puisse livrer une grille de lecture pertinente du don, et il y a
méme des raisons de croire qu’elle est a peu prés assurée de manquer tout ce qui en fait la
complexité — on serait tenté¢ de dire: I’intérét ! — et ceci notamment sous |’effet d’une
préférence théorique pour le désintéressement qui lui interdit de prendre la mesure des
puissances génératrices de 1’intérét. Parce qu’il est trop attaché a défendre et illustrer une
certaine « espérance » — quOiqu’a force de se I’entendre dire il ait fini par choisir de le dénier’
— I’humanisme théorique ne peut se résoudre a voir le don « tel qu’il est ». Or il n’est pas sir

gue toutes les arri¢re-pensées dont on charge indiiment 1’analyse trouvent méme leur compte

évidemment Alain Caillé (re)formule ici lui-méme, et sous une forme maximale, la critique & dénier (Alain
Caillé, 2004, Correspondance, Revue du MAUSS n°23, La Découverte, p. 254).

® Christian Arnsperger ne voit-il pas dans le don la possibilité d’un idéal, celui de « relations vraies », C’est-a-
dire « solidaires, charitables », « ordonnées au souci premier d’autrui » ? (Arnsperger , 2000), « Mauss et
I’éthique du don: les enjeux de I’altruisme méthodologique », Revue du MAUSS, n°15, p. 105, c’est moi qui
souligne.

® Alain Caill¢ (2000), op. cit., p. 47.

" Godbout, par exemple, demande & son lecteur de ne pas céder « au soupcon que nous projetterions sur le don
cérémoniel une conception “bienfaisante” du don, et celui aussi que nous verrions le don (altruiste) comme une
“économie” alternative a 1’économie marchande », Jacques Godbout (2004), « Correspondance », Revue du
MAUSS, n° 23, p. 256. Mais quelques pages auparavant c’est le méme Godbout qui suggére de voir dans « la
pensée du don » Une arme « pertinente pour résister a la mondialisation marchande » (p. 240). Le lecteur prend
peut-étre ici plus concrétement conscience des difficultés rencontrées par I’entreprise de critique du MAUSS. ..



dans cette distorsion générale. Faut-il le dire: il n’entre en aucun cas dans cette critique 1’idée
parfaitement sotte qu’il se pourrait concevoir quelque chose comme une science sociale
« axiologiquement neutre » et vierge de toute politique. Mais a défaut de mettre au clair les
rapports — nécessaires — du scientifique et de I’extra-scientifique dans une construction de
science sociale, a défaut de préciser comment devrait s’agencer leur délicat équilibre, il est
simplement question de dire qu’en tout état de cause, les meilleures intentions du monde ne
gagnent rien a se raconter des histoires. Il est fort possible, et méme trés probable, que les
guestions du don, de la solidarité et de la réciprocité doivent venir trés haut dans 1’agenda des
sciences sociales a 1’époque capitaliste qui est la notre — de ce point de vue, il faut reconnaitre
au MAUSS d’avoir remarquablement choisi ses objets. Il est permis en revanche de douter
que le wishful thinking qui consiste a postuler la bonne nature donatrice de I’homme® — et a
S’en féliciter bien str — offre le meilleur moyen de penser ce qui est et (pour ceux qui le
veulent) ce qui devrait étre. Et ce doute est d’autant plus légitime que rien par ailleurs ne
condamne & ’antinomie ruineuse de I’homo donator et de I’homo oeconomicus®. Cest & ce
moment précis que la pensée spinoziste, qui offre de dissoudre ces alternatives conceptuelles
aux propriétés analytiques discutables, se montre des plus utiles, mais évidemment en
emmenant dans une direction qui N’est pas faite pour recevoir spontanément la faveur
Maussienne... Car le don vu par Spinoza, comme d’ailleurs toute action humaine, reste
infailliblement pris dans I’orbite de 1’intérét souverain. Conserver encore un instant I’attention
du lecteur anti-utilitariste apres avoir dit ceci suppose alors de faire au moins trois choses :

- Proposer que I’intérét est souverain demande en premier lieu d’en indiquer le principe
fondamental, et surtout de dire tout ce en quoi il excede le simple intérét utilitariste —
notamment en quoi, pour étre un intérét, il rompt néanmoins avec le paradigme du
calcul, et comment, également, il inclut 1’intérét utilitariste comme 1’un de ses cas.

- La deuxiéme opération a accomplir si I’on veut soutenir que 1’intérét est souverain
consiste a montrer comment chaque fois qu’on croit avoir affaire a son contraire c’est
tout de méme bien lui qui se manifeste — autrement dit, éclairer le paradoxe apparent
selon lequel une activité fondamentalement intéressée a soi peut passer par le don a

autrui.

8 Jacques Godbout, en effet, pense pouvoir faire I’hypothése d’un « instinct naturel du don » : « Nous sommes
arrivés [...] a faire du don lui-méme un postulat. C’est-a-dire a poser une tendance naturelle (souligné par moi)
a donner, une sorte de pulsion de don », (Godbout, 2000-b), Le don, la dette et l’identit¢, MAUSS, La
Découverte, p. 171.

® Puisque cette alternative fait le sous-titre de I’ouvrage de Godbout (2000-b).



- Enfin, il faut montrer comment le don intéressé cohabite avec la croyance en son
propre désintéressement, ¢’est-a-dire comment le sujet donateur se dissimule a lui-
méme ses mobiles véritables, et ceci au-dela de 1’hypothése pauvre de la simple

hypocrisie, mais par les mécanismes plus subtils du mensonge a soi-méme.

2. Le conatus, ou I’intérét souverain

Proposer que I’intérét est souverain demande évidemment d’avoir en téte autre chose
gue I’intérét utilitariste des économistes, celui-la méme auquel le MAUSS accorde son
exclusive attention et contre lequel il ferraille avec tant de plaisir. Le paradoxe — mais en est-
cevraiment un ?— tient a ce que, par le jeu de |’habituelle complicité des opposés, utilitaristes
et anti-utilitaristes sont au moins bien d’accord pour ne considérer qu’une seule forme de
I’intérét — I’intérét utilitariste précisément! Or, sous ce principe, il nN’est d’autre action
intéressée concevable que dans le registre de la poursuite consciente et méthodique d’un
avantage individuel, le cas échéant avec les moyens de la rationalité calculatrice. Sans
surprise, du paradigme de I’ homo oeconomicus €goiste et calculateur, on netirerarien d’autre
gue des actions... égoistes et calculatrices ; en tout cas rien qui puisse ressembler a du don, de
la solidarité ou de I’altruisme — et voila le terrain bien dégagé pour un affrontement aux
contours simples et nets. Doit-on vraiment s’étonner que sur la base d’une dichotomie aussi
tranchée de I’intérét et du désintéressement 1’anti-utilitarisme en vienne a faire de 1’économie
Oénérale des pratiques de Bourdieu une variante de I’économicisme ? Il faut que I’affaire ait
¢té mal engagée des le début pour en arriver a pareil contresens, au terme d’ailleurs d’un
paradoxe qui voit la critique anti-utilitariste tomber elle-méme dans le piége de la réduction
¢conomiciste qu’elle entend dénoncer. Car si I’objection adressée a 1’économie générale des
pratiques se méprend a ce point, C’est bien pour N’avoir originellement considéré qu’une idée
parfaitement étriquée de I’intérét. Or la sociologie de I’intérét redevient intéressante pour peu
gu’on sache se donner une idée intéressante de 1’intérét. Et lire 1’économie générale des
pratiques demande de lui préter au moins une idée de I’intérét qui soit adéquate a sa généralité
— C’est-a-dire qui dépasse trés largement 1’étroite circonscription de |’intérét utilitariste. Or ce
concept étendu d’intérét, ce concept d’intérét généralisé, on le trouve chez Spinoza : C’est le
conatus.

Si, comme le dit la proposition 6 de la partie 11l de |I’Ethique (E, |ll, 6), « chaque
chose autant qu’il est en elle s’efforce de persévérer dans son étre » («in suo esse

perseverare conatur »), dors le conatus représente la forme la plus fondamentale de I’intérét,



I’intérét de la persévérance, I’intérét du maintien indéfini dans 1’existence. Il est tout a la fois
tendance a I’effectuation maximale de ses puissances, force de désir et pole d’activité. Car
dans I’ontologie spinoziste, la puissance infinie de la nature naturante s’exprime au travers, et
en chague chose de la nature naturée — au travers de chague mode pour reprendre le lexique de
I’Ethique — ; et chague mode, en quelque sorte dépositaire d’une part de cette puissance
infinie, S’efforce pour la réaliser au maximum — comme le dit Deleuze', toujours les modes
S’efforcent d’aller au bout de ce qu’ils peuvent. Aussi, a I’image de la nature qui infuse en eux
sa puissance, mais évidemment dans le registre de 1’hétéronomie et de la finitude qui leur est
propre, les modes sont-ils des poles d’activité. Et quand ces modes sont des hommes, C’est-a-
dire des corps suffisamment complexes pour étre dotés d’une conscience, ces forces d’agir ont
pour corrélat des désirs ; en d’autres termes 1’impulsion désirante est la forme sous laquelle se
manifeste |’élan de puissance du conatus. Il n’est donc rien que le mode humain
n’entreprenne qui N’ait pour force motrice son conatus, et qui d’ailleurs n’en soit la pure et
simple expression comme force désirante travaillant d’abord exclusivement au service de ce
soi dont elle est la réalisation concréte. Ainsi le conatus est le propre de toute existence en
tant qu’elle est fondamentalement intéressée a elle-méme, il est la manifestation de son
égocentrisme foncier. Une chose vit tout entiere pour elle-méme, voila ce dont son conatus est
[affirmation.

Intérét le plus fondamental, intérét générique de 1’existence, le conatus est par suite un
intérét matriciel. Tous les intéréts spécifiques en dérivent par actualisation. Car, un peu a
I’image d’une libido généralisée et désexualisée, le conatus essentiel, celui qui est énoncé
dans (E, 11, 6), est une énergie amorphe en attente de ses mises en forme, une force désirante
mais encore intransitive. Cette énergie devient impulsion en vue d’une action spécifique, et
cette force trouve ses points d’application par un proces d’actualisation qui est constitutif de
la relation d’objet, et détermine le mode considéré a s’efforcer de persévérer dans 1’étre in
concreto, C’est-a-dire en tant que ceci ou cela, et par la poursuite active de ceci ou cela
Toutes ces spécifications du conatus essentiel sont les traductions en intéréts pratiques de
I’intérét fondamental de la persévérance. Il est donc possible de donner ce fondement
spinoziste a 1’économie générale des pratiques en disant que toute action étant, dans
[’ontologie de I’activité, un mouvement de 1’existence, une manifestation conative, toute
action répond par conséquent, non pas a une raison d’agir, mais a un mobile d’agir qui est, par

dérivation du conatus, un intérét a agir. Ce paradigme du conatus-intérét généralisé ne fait

19 Gilles Deleuze (1968), Spinoza et le probléme de I'expression, Les Editions de Minuit.



donc en aucun cas retour a la version utilitariste de I’intérét, avec ses actions pleinement
conscientes, délibérées, voire rationnelles en finalité. 11 propose que les mobiles de I’action
sont des intéréts en tant qu’ils manifestent absolument tous la préoccupation fondamentae
d’une existence pour elle-méme, et ceci d’une maniére dont Spinoza dit assez qu’elle est
rarement lucide — une partie entiére de /’Ethique est consacrée aux errements de la servitude
passionnelle —, qu’elle est le plus souvent aveugle — « les hommes sont conscients de leurs
actes mais ignorants des causes qui les déterminent » dit le scolie de (E, 11, 35) —, qu’elle est
méme parfois contreproductive, voire carrément aberrante — la philosophie de Spinoza est
parfaitement ignorante de I’idée de péché mais elle ne sait que trop combien les hommes
peuvent « se manguer a eux-mémes », C’est-a-dire aux réquisits vrais de leur persévérance.
L’intérét-conatus n’est pas incompatible ni avec la rationalité instrumentale, ni méme avec
une forme supérieure de raison — toute I’ccuvre de Spinoza finalement n’a-t-elle pas pour
unique objectif la (difficile) conquéte d’une existence « ex ductu rationis » ?— maisrien nelui
garantit, et C’est une litote, d’en trouver spontanément les voies. Il ne peut pas méme
revendiquer la maitrise Simplement cognitive de ses impulsions, et C’est le plus souvent sous
I’effet de déterminations dont le principe lui échappe presque totalement qu’il est conduit a
Sorienter vers telle ou telle chose — bien plus souvent qu’il ne I’imagine le conatus est opague
a lui-méme et, littéralement, il ne sait pas ce qu’il fait. Est-ce assez dire pour que ce concept

étendu de I’intérét ne soit plus ramené a la fausse généralité utilitariste ?

Evaluer sans calculer, apprécier sans mesurer

I reste pourtant une difficulté a lever Sl I’on veut écarter définitivement cette mauvaise
réduction, et cette difficulté tient au fait qu’étant un intérét, le conatus noue un rapport
cognitif au monde qui est nécessairement évaluateur. Or, prédiquer le conatus d’un rapport au
monde évaluateur, actif jusque dans les actions et les relations qu’on dit désintéressées, c’est a
lafois déployer de maniére conséquente la logique de I’intérét généralisé et — par |a méme —
courir le risque maximal de I’assimilation a I’utilitarisme — « S’ils évaluent, C’est donc bien
gu’ils calculent ! » s’exclamera sans doute I’anti-utilitariste. ..

Or cette inférence n’a rien de nécessaire. Mais pour s’en convaincre il importe de dire
la nature particuliere des évaluations conatives, C’est-a-dire de préciser les opérations
mentales que celles-ci mettent en ceuvre. Ces évaluations non utilitaristes du conatus-intérét
généralisé ressortissent typiquement a ce genre d’opérations que Bourdieu regroupe sous la

catégorie de sens pratique: elles réalisent dans ’ordre cognitif ce que 1’habitus accomplit



dans I’ordre de la pratique agie. Seul leur principe permet de répondre a la question de savoir
ce qui se passe dans une relation réciprocitaire — d’amour ou d’amitié par exemple — ou, par
construction, ON ne compte pas, on ne mesure pas, et ou pourtant en permanence sont produits
des jugements mais implicites, jugement d’équivalence, d’équilibre et de déséquilibre, qui
déterminent les parties a se trouver satisfaites ou insatisfaites de la relation et, en
conséquence, a choisir de la reconduire ou de I’interrompre. En d’autres termes, quelles sont
les opérations mentales associées a tout ce travail de I’implicite, a tous ces jugements
évaluateurs qui — évidemment — ne peuvent étre dits, mais qui ne sont méme pas pensés
comme tels par les agents concernés — ceux-la qu’on appelle d’ailleurs s bien «les
intéressés » ?

Je suggere de nommer timesis cette sorte de complément de I’habitus qui, comme son
nom I’indique, a a voir avec le probléme de la valeur, de I’estimation, et prend en charge des
opérations d’évaluation qui sont nécessairement corrélatives de 1’implication intéressée d’un
conatus agissant. Procédant de la méme logique que Bourdieu avait posée a propos de
I’habitus, la timesis évalue sans posséder le principe de ses évaluations, ¢’est-a-dire en restant
toujours en dega de I’explicitation des criteres et des opérations de 1’évaluation. De méme que
I’habitus est « un principe générateur et organisateur de pratiques et de représentations qui
peuvent étre objectivement adaptées a leur but sans supposer la visée consciente des fins et la
maitrise expresse des opérations nécessaires pour les atteindre »™', de méme la timesis
produit des évaluations sans procéder a des mesures, €t juge des équivalences sans dresser des
bilans. Ce sens évaluatif — ce senstimétique — qui N’est pas autre chose qu’une composante du
sens pratique — est cela méme qui permet aux agents de se mouvoir dans 1’espace de la
réciprocité sans le dévoyer en économicCité, mais sans non plus qu’on doive supposer
I’abolition de leur conatus et la renonciation a toute forme d’intérét. C’est pourquoi la
guestion timétique est d’une importance Si décisive pour sauver I’intérét de la réduction a
« l'axiomatique de [’intérét, elle-méme réduite a une comptabilité analytique »2, ou
retournent presgue systématiquement les travaux anti-utilitaristes. La timesis est un opérateur
cognitif adéquat a une économie de la satisfaction qui n’est pas pour autant une arithmétique
des plaisirs et des peines. Elle est cette forme d’évaluation qui rend compatibles intérét (au
sens du conatus) et « désintéressement », dans des relations réciprocitaires qui seraient

immédiatement détruites comme telles par le passage a la mesure et au calcul explicites. On

" pierre Bourdieu (1980), Le sens pratique, Les Editions de Minuit, p. 86.
2 Alain Caillé (1996), « Ni holisme ni individualisme méthodologique. Marcel Mauss et le paradigme du don,
in L’obligation de donner, La Revue du MAUSS semestrielle, n°8, p. 46
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peut en formuler autrement les propriétés en disant que les opérations de |’évaluation
timétique demeurent floues par nature, et sont par construction non maitrisables parce que les
objets sur lesquels elles portent son non métrisables — C’est-a-dire hors de toute métrique. Les
objets de I’amour, de 1’amitié ou de la réciprocité sont, non pas objectivement bien siir, mais
décisoirement placés hors de toute métrique. Par conséquent les évaluations qui portent sur
eux — et il y en a puisgue ces objets sont saisis par des conatus! — ne sont pas maitrisables.
Maitriser signifie qu’on a métrisé, c’est-a-dire qu’on est sorti du registre de 1’évaluation
timétique pour entrer dans le registre de |’évaluation économique — celui du donnant-donnant

et de ses bilans bien posés.

L’intérét utilitariste, ou le conatus parvenu au stade méthodique

[l reste une derniére chose a faire pour achever de séparer 1’intérét conatif de 1’intérét
utilitariste : il S’agit, aprés les avoir distingués, de situer le second par rapport au premier —
une autre maniére de marquer leur différence. Disons, pour faire smple, qu’il y a de 1’un a
I’autre la méme sorte d’écart que du général au particulier. Et pour cause: |le conatus
essentiel, cette force générique et intransitive d’exister, est la matrice d’ou sont issus par des
processus de mise en forme, d’ailleurs fondamentalement sociaux, tous les efforts spécifiques,
C’est-a-dire tous les désirs d’objet et les intéréts a les poursuivre. Plutot que de désirs d’objet,
peut-étre vaudrait-il mieux parler de régimes de désirs, dans lesquels on inclurait aussi bien
les désirs de choses matérielles, ou de choses symboliques — comme la gloire et la réputation
— mais aussi les désirs vocationnels, désirs de persévérer en tant que tel ou tel type particulier
de I’étre social — en tant que capitaine d’industrie ou en tant qu’homme politique par
exemple—, et toutes les formes d’¢élan dirigé qui sont le propre des conatus actualisés. Dans
cette perspective, I’intérét utilitariste n’est qu’une mise en forme historique particuliére,
d’ailleurs tard venue, de I’intérét-conatus générique. Elle a ceci de spécifique qu’elle se
caractérise moins par un certain type d’objet poursuivi que par un modus operandi. En effet,
C’est par 1’acquisition d’une disposition trés particuliére que I’intérét fondamental du conatus
prend laforme de I’intérét utilitariste, a savoir en se manifestant a la conscience comme projet
saisissable par la réflexivité, dont les tenants et aboutissants seront méthodiquement
envisagés, jusgqu’a reformuler I’action sous 1’espéce d’un probléme. L’émergence de cette
disposition calculatrice est elle-méme le produit d’un long travail historique dont on pourrait
prendre I’intuition générale dans la thése du proces de civilisation des meeurs. Le réfrénement

des bouffées violentes, la déprise de I’'immédiateté colérique, 1’adoption du point de vue



11

forward looking, €t surtout la logique du détour et de I’investissement — C’est-a-dire de la
renonciation a saisir tout de suite, en vue d’un gain différé — sont selon Elias les co-produits
d’une évolution marquée par la densification des interactions sociales et I’inscription des
individus dans des chaines de dépendance en constant allongement™. « Ne pas rompre »
devient I’impératif de la persévérance dans lavie sociae, une sorte de préalable a la poursuite
des autres intéréts spécifiques. De 1a le développement d’un habitus de la composition et de
I’avenir a ne pas insulter. De sorte que, pour sortir d’une autre antinomie ficheuse — celle de
la passion et des intéréts —, on pourrait dire que le calcul, c’est de la passion trempée par
I’apprentissage de 1’interdépendance. Et |’intérét calculateur, c’est le conatus parvenu au stade

méthodique.
3. Le don, ou les puissances métamorphiques du conatus

S’il est entendu que I’intérét-conatus n’est pas I'intérét utilitariste, il reste a
comprendre le paradoxe qui conduit ce pour-soi fondamental a prendre phénoménalement la
figure de la déhiscence. Comme toujours le paradoxe n’est qu’apparent, du moins pour peu
gu’on ne sous-estime pas, comme trop souvent I’anti-utilitarisme, la ductilité de I’intérét ni
ses capacités de métamorphose. Pour en prendre lamesure, et aussi saisir en elles toute la part
de déterminations sociales, tout le travail historique dont elles sont le produits, il est utile de
retourner au ceeur du paradoxe d’un conatus force de désir auto-centrée, impulsion a prendre,

et pourtant capable de donner.
Du don/contre-don aux champs : une économie générale de la violence conative

Que le conatus soit immédiatement une force de désir, c’est bien ce que nous disent
conjointement (E, 111, 7) — « [’effort par lequel chaque chose s efforce de persévérer dans son
étre n’est rien en dehors de l’essence actuelle de cette chose » — €t ladéfinition 1 des affects—
« le désir est l’essence de [’homme en tant qu’elle est congue comme déterminée par une
quelconque affection d’elle-méme a accomplir une action ». S’il y a bien un paradoxe du
conatus donateur, C’est parce que 1’effort ontologique en vue de la persévérance, en tant qu’il
est fondamentalement préoccupation de soi et recherche de I’avantage pour soi, s’exprime

d’abord dans un rapport pratique au monde qui est spontanément pronateur, captateur. Dans

3 Norbert Elias (1975), La Dynamique de I'Occident, Clman-Lévy.
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son élan le plus brut, le conatus prend pour soi, SOn geste premier est de « mettre la main
sur ». Il est captation et dévoration, appropriation du monde et absorption. Le probléme
originel du social nait alors avec I’entrechoc de conatus pronateurs antagonistes, avec la
généralisation des pronations de choses disputées. La pulsion pronatrice élémentaire, qui est
cette action la plus spontanée du conatus, est donc a la fois la donnée de base — une donnée
« d’essence » nous dit Spinoza en (E, III, 7) — et le « probléme » a régler — en termes moins
commodément fonctionnalistes : le péril social par excellence, le ferment de la décomposition
violente du groupe dés lors que la quéte conative de ’avantage pour soi menace en
permanence de dégénérer en avantage pris sur les autres.

Il est alors permis, et ceci sans céder a aucun évolutionnisme ni a aucun
fonctionnalisme, de regarder les trgectoires civilisationnelles sous la perspective d’une
économie générale de la violence conative, €t plus particulierement comme I’histoire des
inventions institutionnelles de régulation de la violence pronatrice. Or, sous ce rapport, le
don/contre-don est peut-étre 1’une des toutes premicres « trouvailles civilisationnelles»
d’accommodation des pulsions de pronation des conatus. Il suffit, pour en juger, de considérer
les multiples opérations qu’il accomplit simultanément : 1) il prohibe le prendre sauvage, acte
anti-socia par excellence; 2) il lui substitue le recevoir, et il n’est plus une chose acquise
d’autrui qui puisse I’étre autrement que d’avoir été recue ; 3) il promeut le donner comme le
geste de paix par excellence, donc le plus conforme aux réquisitions de la persévérance du
groupe; 4) enfin il détourne les énergies conatives des buts antisociaux de la conquéte de
choses vers les buts socidlement légitimes de la conquéte de prestige. Bref, il regle le
probléme de la pronation anarchique par une formidable opération de sublimation sociale
puisque les pulsions élémentaires du conatus, spontanément orientées Vers la prise sauvage de
choses, sont, non pas purement et simplement barrées — option qui demanderait de leur
opposer une énergie équivalente, C’est-a-dire phénoménale —, mais détournées et redirigées
vers des objets plus élevés, entendre @ socialement plus élevés, et qui sont déclarés tels parce
gu’ils sont moins dangereux, en d’autres termes plus susceptibles de maintenir la cohésion du
groupe : non plus des choses matérielles, mais des objets symboliques, prestige, gloire, et en
derni¢re analyse approbation du groupe. Si |e don/contre-don est ainsi une solution praticable,
on pourrait méme dire économe, de régulation de la violence, c’est donc parce que plutdt que
de se mettre en travers de |’¢lan des conatus, il prend le parti de leur accorder quelque chose.
La pulsion de I’avantage pour soi, qui est le propre du conatus, n’abdique pas dans le
don/contre-don : elle y trouve son compte, mais sous une forme désormais compatible avec la

persévérance du groupe.
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C’est ce schéma fondamental de sublimation-symbolisation des pulsions pronatrices
du conatus que vont reproduire maintes autres institutions a la suite du don/contre-don —
auquel son antériorité donne alors une sorte de statut de paradigme en la matiére. Tout au long
de leur trgjectoire civilisationnelle, les sociétés tentent de réguler la violence par les méthodes
de la symbolisation et notamment par I’instauration de sphéres dédiées particuliéres ou il est
licite pour les individus de S’adonner a la recherche d’un certain type d’avantage personnel,
C’est-a-dire de laisser S’exprimer les pulsions conatives du « pour Soi », mais convenablement
mises en forme. Ces sphéres qui sont les exutoires, les vases d’expansion d’énergies
congquérantes et comprétendantes, sont les théatres d’une agonistique instituée. Toutes ces
scénes sont des lieux d’expression légitime des désirs de conquérir « pour Soi ». Toutes
proposent le méme bien symbolique générique du prestige a ces désirs de capture, mais sous
des formes différenciées, définies localement, gloires respectives de ’artiste, du sportif, du
prélat ou du capitaine d’industrie. La plupart des espaces sociaux que Bourdieu a rassemblés
sous le vocable de champ se trouvent répondre a cet impératif de bonne organisation des
investissements conatifs pronateurs, sans bien sir qu’ils aient jamais été crées a cette fin
expresse — par quel ingénieur social éclairé ? Ces champs sont d’ailleurs en eux-mémes des
domaines d’actualisation du conatus qui y trouve des définitions du désirable et des
déterminations vocationnelles — des illusios a contracter. Ainsi les champs, simultanément,
actualisent-ils et socialisent-ils |es conatus, en mettant en forme leurs pulsions élémentaires et
en dirigeant leurs énergies en direction d’objets licites, pour la conquéte desquels il est
[égitime de s’efforcer, parce que ce sont des objets dont la dispute est réglée et ne menace pas

la cohésion du groupe.

Hors agonistique et pourtant intéresse : le don « moral »

Pour autant, tous |es désirs ne se laissent pas saisir par cette organisation instituée de la
violence conative et par cette stratégie de substitution. 1l est des régulations du conatus qui ne
peuvent prendre la forme d’une agonistique ouverte, d’une compétition déclarée. La morale
du don et du désintéressement est 1'une de ces régulations qui parviennent a obtenir une
reddition apparente du conatus, sous la forme d’un renoncement a prendre pour soi, mais en
[ui accordant malgré tout quelque chose, puisgu’il n’est pas d’action sans un intérét a agir. Or
la difficulté spécifique de la morale altruiste réside bien dans ce fait qu’elle s’interdit par

définition d’offrir des profits de substitution publics — des trophées — alors méme qu’elle ne
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peut pas ne pas proposer de profits si elle veut mettre en mouvement des individus — ici
comme individus charitables.

Heureusement, la morale du don peut compter sur le secours de mécanismes trés
puissants de la vie passionnelle, mécanismes interpersonnels et sociaux, dont le commun
fondement est donné par la proposition d’émulation des affects (E, 111, 27). D’une maniére
générale, le bloc des propositions 27 a 30 de la partie III de I’Ethique est particuliérement
précieux pour soustraire la sociologie de I’intérét a un reproche de tautologie : dire que |I’agent
considéré agit ainsi parce qu’il a un intérét a agir ainsi cesse d’étre une répétition
improductive des lors qu’il est possible d’exhiber le complexe d’intéréts spécifiques dont
Iaction procéde effectivement. Or (E, 111, 27), son scolie, son 3™ corollaire et le scolie de
celui-ci nous donnent a ce sujet des indications extrémement précises. « Par le fait méme que
nous imaginons une chose semblable a nous comme affectée d’un affect donné, nous sommes
affectés d’un affect semblable » énonce (E, III, 27) dans sa démonstration, en |'un des
passages de |’ Ethique ol se nouent peut-étre le plus intimement la philosophie et la possibilité
d’une science sociale spinoziste. Car le mécanisme de 1’imitation des affects — qui est par
suite un mécanisme de I’imitation des désirs, puisque le désir est, avec la joie et la tristesse
I>un des trois affects « primaires» chez Spinoza™ — et dont (E, 111, 27) ne donne que la
formule élémentaire — il peut-étre considérablement enrichi selon que j’éprouve pour la chose
gue j’imagine affectée un affect préalable d’amour ou de haine —, ce mécanisme est sans
doute I’un de ceux dont la puissance génératrice dans le monde social est la plus grande.
Incidemment, on aurait tort d’y voir seulement un principe d’influences interpersonnelles
« horizontales» et le support d’une sorte d’interactionnisme. La personne dont j’émule
I’affect peut avoir été elle-méme affectée par toutes sortes de mécanismes proprement
sociaux, impliguant tous les effets du pouvoir symbolique, de I’autorité préconstituée, de la
puissance spécifique des « grands locuteurs », agissant au travers de sa constitution affective —
son ingenium — €lle-méme socio-biographiquement déterminée. Auss influences verticales et
influences horizontales se mélent-€lles dans la propagation sociale des affects, les secondes
contribuant parfois, par « agrégation », au renforcement des premicres.

Pour la part d’interaction locale, interpersonnelle, qui fait le cceur du mécanisme
¢lémentaire, 1’argument de (E, 111, 27) consiste en ce gu’imaginer |’affect d’autrui conduit

d’une certaine maniére a le faire vivre en soi, et pour finir a I’émuler. Or c’est peu dire que

Y (E, 1, 11, scolie).
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I’effet d’émulation peut se montrer déterminant dans le déclenchement du don « moral » ou
du don charitable. Car « cette imitation des affects quand elle se rapporte a la tristesse
s appelle Pitié » (E, 111, 27, scolie). Or, gjoute le 3™ corollaire, « une chose qui nous fait
pitié, nous nous efforgcons autant que nous pouvons de la délivrer du malheur », €t — scolie du
corollaire — « cette volonté ou appétit de faire du bien, qui nait de ce que nous fait pitié la
chose a laquelle nous voulons faire du bien, s’ appelle Bienveillance ». Les choses sont donc
tout a fait claires: j’ai un intérét trés personnel a donner a autrui pour soulager sa misére car,
par émulation, le spectacle de sa tristesse m’affecte a mon tour de tristesse. La tristesse
d’autrui a donc été causante de mon affect triste. Mais ¢’est mon affect triste a moi qui est
maintenant cause de mon action charitable — j’ai été « ému » et par suite je suis mi. Je ne
soulage donc autrui qu’a titre instrumental car, en dernic¢re analyse, c’est de ma tristesse —
mais de ma tristesse induite par lui — que je veux me défaire. On voit combien |’analyse
spinoziste subvertit I’antinomie de 1’égoisme et de 1’altruisme. Certes, ce don je le fais a
autrui, mais fondamentalement je le fais pour moi. Telle est |a loi absolument sans faille du
conatus, qui n’ceuvre jamais qu’a son propre service et ne connait d’autre « cause » que la
sienne. Or le conatus est un ¢élan d’expansion ou de résistance aux diminutions de puissance
qui lui sont infligées par les choses extérieures, il est effort de rechercher les affects joyeux et
de repousser les affects tristes. L’activité la plus fondamentale du conatus tient tout entiére
dans ce double principe de recherche et d’évitement : « nous nous effor¢ons de promouvoir
[’avenement de tout ce dont nous imaginons que cela conduit a la joie, mais nous nous
efforcons d’éloigner tout ce qui s’y oppose, c’est-a-dire tout ce dont nous imaginons que cela
conduit a la tristesse » (E, 1ll, 28). Et le don, fat-il qualifi¢ de « mora », ne saurait y
¢chapper : il se trouve que par le jeu d’une rencontre accidentelle, et sous |’effet des affects
tristes qui en ont résulté, la restauration de ma puissance a quoi s’efforce mon conatus passe
hic et nunc par cet autrui a qui je donne.

On pourrait S’en tenir la tant la situation d’interaction bilatérale pure de (E, III, 27)
donne un argument a fortiori précisément par son minimalisme méme. Il est bien évident que
I’introduction de mécanismes proprement sociaux ne peut qu’intensifier les intéréts de
donation. Et C’est bien dans cette direction que fait aussitot mouvement (E, III, 29) : « nous
nous efforcerons d’accomplir tout ce que nous imaginons étre considéré avec joie par les
hommes ». Il N’y a 1la qu’un prolongement de la logique amorcée par (E, 111, 27) puisque

S’efforcer d’accomplir ce qui rend les autres joyeux c’est se procurer a soi-méme la joie qui

> Pour reprendre la qualification de Marcel Hénaff (2002), Le prix de la vérité. Le don, I’argent, la philosophie,
Seuil.
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en procédera par émulation. Or voila qui ouvre, par étapes, sur toute une sociologie de la
reconnaissance, dont les corrélats psychiques sont indiqués par (E, 111, 30) : « si quelqu’'un a
fait quelque chose qu’il imagine affecter tous les autres de joie, il sera affecté de joie
accompagnée de l’idée de lui-méme comme cause ; autrement dit il se contemplera lui-méme
avec joie ». Avoir I’idée de soi-méme comme cause de la joie d’autrui, € pouvoir jouir
subséquemment de se contempler soi-méme avec joie : N’est-ce pas la un intérét psychique
trés puissant et trés suffisant a déclencher 1’action donatrice ? « Nous trouvons du charme au
sentiment d’avoir fait un peu de bien » nous dit Sénéque dans Les Bienfaits, « l’esprit,
poursuit-il, est tout environné par la beauté rayonnante [du bien] ; et, charmé, émerveillé de
sa lumiére, il se sent transporté »'°... Mais pour avoir le fin mot de ce transport, il vaut mieux
S’adresser a Spinoza qu’a Sénéque — il est vral que Les Bienfaits sont une longue apologie du
don désintéressé et de la générosité pure...

Un humaniste du don qui passerait par la et voudrait encore sauver 1’idée du
désintéressement pourrait alors étre tenté de se demander si cet intérét résistant n’est toutefois
pas la marque d’un individu demeurant regrettablement dans 1’hétéronomie passionnelle... et
donc une imperfection dépassable ! Bien sir il n’en est rien. Les intéréts dérivent directement
du conatus et e conatus est I’essence actuelle de I’homme (E, 111, 7). L’homme conduit par la
raison n’est pas plus que ’ignorant affranchi de son conatus — idée en soi simplement
absurde. En revanche I’homo liber et installé dans un tout autre régime du conatus. A lui
auss il arrive de donner, mais selon de tout autres déterminations. Le don sous le régime de la
servitude passionnelle procédait de la contagion incontrdlée des affects tristes. C’est
précisément ce dont I’homme libre se garde. (E, 1V, 50) : « La pitié chez un homme qui vit
sous la conduite de la raison est en elle-méme mauvaise ». Comment en irait-il autrement,
nous dit la démonstration, la pitié est un affect triste, et les affects tristes sont mauvais en eux-
mémes... Libre traduction : les effusions de la commisération ne sont bonnes que pour une
morale sentimentale. Le corollaire de (E, 1V, 50) enfonce le clou, quitte a déstabiliser un peu
plus quelques « évidences » morales bien établies : « il suit de la que I’homme qui vit sous le
commandement de la raison s efforce autant qu’il le peut de n’étre pas touchée par la pitié ».
Et comme la subversion spinoziste de la morale ordinaire ne S’arrétera pas en si bon chemin,
I Ethique S'en prend maintenant a I’autre obligation sacrée de la trilogie maussienne : celle de
recevoir. (E, 1V, 70) : « L’ homme libre qui vit parmi les ignorants s ’emploie autant qu’il le

peut a décliner leurs bienfaits ». On imagine sans peine la rudesse du coup pour le lecteur

18 Séneque, Les Bienfaits, Bouquin, Robert Laffont, IV, XXI1, 2, p. 488.



17

Maussien! Il est pourtant d’une parfaite logique. Démonstration de (E, IV, 70) : « Chacun
juge d’apres son tempérament de ce qui est bon; donc l'ignorant qui a fait du bien a
quelqu’un estimera ce bien d’apres son propre tempérament, et s’il le voit tenu en moindre
estime par celui a qui il I’a donné, il sera triste ». En d’autres termes, recevoir les bienfaits
d’un ignorant, c’est s’exposer a des demandes de reconnaissance anarchiques et imprévisibles,
produites par des affects en désordre. Cruel éclairage sur la vérité des dons réciproques : (E,
IV, 70, scolie), « la reconnaissance qu’ont les uns pour les autres les hommes menés par le
desir aveugle est la plupart du temps un trafic, autrement dit une piperie, plutot que de la
reconnaissance »...

Mais aors le don sous la conduite de la raison est-il possible ? Oui, il I’est, mais a
I”écart des affects tristes et des trafics de reconnaissance. Il I’est parce que (E, IV, 18, scolie) :
« rien n’est plus utile a [’homme que I’homme. De tout cela il résulte que les hommes qui
recherchent leur utile propre sous la conduite de la raison ne poursuivent rien pour eux-
mémes qu'ils ne le désirent aussi pour les autres ». (E, IV, 37) compléte : « Le bien que tout
homme recherchant la vertu poursuit pour lui-méme, il le désirera aussi pour les autres ». ||
ne faut pas se tromper sur le sens des mots qu’utilise Spinoza. Sa vertu n’a rien a avoir avec
guoi gue ce soit qui serait de I’ordre de 1’observance morale. Pour Spinoza il n’est de vertu
gue recherche de la puissance active conformément a I’essence conative de 1’homme :
« Absolument parlant, agir par vertu n’est en nous rien d’autre qu’agir, vivre, conserver son
étre (trois fagons de dire la méme chose) sous la conduite de la raison, et ce conformément au
fondement qui consiste a rechercher ce qui est proprement utile a soi » afirme (E, 1V, 24). Et
voici révélée la nature profonde du spinozisme — non sans saveur a I’occasion d’un débat avec
I’anti-utilitarisme. Car, oui, le spinozisme est un utilitarisme, mais un utilitarisme de la
puissance. La vertu y coincide avec 1’utilité, mais avec 1’utilité du conatus, ¢’est-a-dire avec
tout ce qui étend sa puissance d’agir. Aussi, pour reprendre la formule lumineuse de Deleuze
qui souligne sa différence radicale d’avec la morale, I’éthique de Spinoza n’est pas un
discours de I’observance ou du devoir, elle est une théorie de la puissance’’. « Sous la
conduite de laraison », seul régime adéquat a la recherche de la vertu, les hommes découvrent
alors la coincidence de leurs « utiles propres », et par la la possibilité de sortir de la pronation
conflictuelle, de laprise aux dépens d’autrui qui les emportaient sous le régime de la servitude
passionnelle. Lus par un économiste, (E, IV, 18, scolie) et (E, IV, 37) énoncent donc cette

these forte que ce que les hommes conduits par la raison poursuivent est un bien non-rival a

7 Gilles Deleuze (1981), Spinoza. Une philosophie pratique, Les Editions de Minuit.
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externalités positives. Ce qui signifie non seulement que ce bien est éminemment partageable,
mais que de le partager ne me prive de rien, bien au contraire : je ne m’en trouve que mieux.
Par opposition au don de Servitude'®, le don de Fortitude®™ est un don d’universalité, qui n’a
pas la sélectivité des trafics de reconnaissance: « [’homme libre s’emploie a s’attacher
d’amitiés tOUS les autres hommes, et non pas a rendre aux hommes des bienfaits qu’ils jugent
égaux d’apreés leurs affects »*° (E, IV, 70, dem.). Le conatus S'est-il évaporé dans cette
affaire ? Tout au contraire! Il est porté a un régime supérieur de puissance. On voit donc le
déplacement conceptuel qu’opére Spinoza. L’antinomie de I’intérét et du désintéressement est
totalement abandonnée. Il n’y aurait pas de pire contresens que de vouloir la faire
correspondre au couple ignorant/homme libre. La vraie césure passe entre deux régimes
d’affects : passif ou actif ? En régime de Servitude, le conatus peut étre déterminé a donner
mais sous |’effet d’affects passifs, ¢’est-a-dire de causes extérieures, hors de son entendement.
En régime de Fortitude, ’homme libre donne parce que le conatus éclairé¢ a compris que le
bien d’autrui accroit son bien propre. Mais, Servitude ou Fortitude, C’est toujours le conatus
qui affirme son droit. Et C’est toujours 1’intérét, sous une forme ou sous une autre, qui a la

parole.
4. Le mensonge a soi-méme de I’intérét au désintéressement

Que I’intérét soit souverain jusque dans les gestes de donation en apparence les plus
désintéressés ne préjuge rien quant au degré de conscience que s’en forment les donateurs.
Assurément le spectre peut étre largement ouvert en cette matiere, depuis la franche
hypocrisie jusgu’au parfait enchantement. 1l reste donc a se demander par quels mécanismes
I’esprit accommode la présence simultanée des idées pourtant contradictoires liées a la
croyance en son désintéressement et a la conscience — au degré qui est la sienne — de sa prise
d’intérét. La solution a cette contradiction apparente repose sur des mécanismes
inséparablement psychiques et sociaux. En sorte qu’il faut ici mettre au jour a la fois les
structures mentales et les structures sociales de la duplicité — ou duplicité est a entendre non

pas comme intention déceptive mais comme présence du double, du dédoublé.

18 « L’impuissance humaine a maitriser et a contrarier les affects, je I’appelle Servitude » (E, |V, Préface).

19« Toutes les actions qui suivent des affects se rapportant a [’esprit en tant qu’il comprend (c’est-a-dire sous la
conduite de laraison, NdA), je les rapporte a la Fortitude » (E, 111, 59, scolie).

% Cest moi qui souligne.



19

Le point de départ de cette entreprise réside sans doute dans I’abandon des
représentations unitaires de la conscience, particuliérement prégnantes pour tous ceux qui lui
prétent d’étre 1’instance du contrdle, de la volonté¢ et de la décision. Si donc on veut
comprendre comment sont accommodées les contradictions de I’action morale en général, et
de I’action donatrice en particulier, impossible, comme toute action, sans profit spécifique, et
pourtant explicitement congue comme renongant a tout avantage pour soi, alors il faut sortir
du paradigme de la conscience souveraine, abandonner tous ses corrélats d’unité et cesser de
voir I’action comme décision univoque, comme probléme résolu en un choix unique, ceci
pour en arriver a considérer la détermination de I’action sous 1’espéce du multiple, qui seul
peut donner acces a des états mentaux comme 1’ambivalence ou le mensonge a soi-méme. De
ce point de vue, la philosophie de |’esprit de Spinoza nous invite a regarder la conscience non
plus comme une instance de décision et de contrdle, mais comme une instance
d’enregistrement, perspective qui rend alors beaucoup plus aisé d’envisager pour une action,
et pour I’idée que I’agent s’en fait, la co-présence de déterminations multiples, hétérogénes,
voire contradictoires. A la conscience-commandement se substitue alors la psyché-champ de
bataille, lieu de I’affrontement de puissances affectives, a partir desquelles peuvent étre
pensés les compromis d’accommodation des conflits psychiques — comme ceux de la duperie
de soi gu’on trouve derriére 1’intérét au désintéressement.

La perspective spinoziste est donc celle d’une agonistique intérieure des affects. Sur la
scéne de la psyché-champ de bataille S’affrontent alors les affects respectivement liés a
I’intérét et au désintéressement. Ramond a particuliérement insisté sur ce caractére quantitatif
de la philosophie de Spinoza®™ : la scéne de la psyché, et les conflits d’affects qui s’y jouent,
comme toute chose dans le monde, sont régis par le principe de la mesure des puissances.
« Un affect ne peut étre réprimé ni supprimé si ce n’est par un affect contraire et plus fort que
['affect a réprimer » indique (E, 1V, 7) qui donneici, sous saforme la plus générale, I’une des
principales lois gouvernant la vie psychique, ensuite déclinée par les propositions 8 a 18, ou
se trouvent exposées les diverses configurations de rapport de force susceptibles de s’établir
entre affects — selon que leur cause est imaginée présente ou absente, certaine ou contingente,
plus ou moins éloignée dans le futur ou le passé, etc. Avec une mention spéciale pour (E, IV,
14) qui rappelle I’impuissance de la raison, c’est-a-dire I’incapacité de la connaissance vraie,

en tant que telle, a réduire par elle-méme aucun affect : « La connaissance vraie du bien et du

2 Charles Ramond (1995), Qualité et quantité dans la philosophie de Spinoza, PUF, Philosophie d’aujourd’hui.
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mal ne saurait réprimer aucun affect en tant qu’elle est vraie mais seulement en tant qu’elle
est considérée comme un affect ».

On peut le dire maintenant plus aisément : cette agonistique quantitative des affects est
I’opérateur concret de la timesis. C’est bien ce dont la démonstration de (E, IV, 70) donne
I’intuition quand elle évoque la fagon dont les hommes se rendent « des bienfaits qu’ils jugent
égaux d’apres leurs affects »2. Les jugements d’équivalence qui sont élaborés dans les
relations réciprocitaires, Ou sont timétiquement « jaugées » des prestations croisées, sont en
effet le produit non de mesures explicites mais d’appréciation par les affects. L’équivalence
satisfaisante est conclue tant que la résultante affective qui synthétise les cotts de donner —
car il en colte toujours au conatus de se défaire de quelque chose — et les profits du retour,
C’est-a-dire qui pese des affects joyeux et des affects tristes, ne passe pas dans le rouge. La
psyché n’est que le lieu de cette mesure des puissances affectives, C’est dire si le jugement
timétique échappe a toute maitrise active de la conscience et a toute forme de calcul explicite.
Latimesis n’est donc pas qu’une solution simplement nominale destinée a mieux faire passer
les apories, déguisées en jeux de mots, d’une « évaluation sans mesure » ou d’une
« appréciation sans calcul ». Si ces oxymores apparents a vrai dire n’en sont pas, C’est parce
gu’on peut indiquer les processus concrets qui les font opérer, et c’est parce qu’il y a
effectivement de I’évaluation hors d’un esprit humain délibérément évaluateur. On pourrait
dire que la nature en est le vrai «sujet » puisque ces évaluations sont le fait de toute
confrontation de puissances et que toute rencontre antagoniste de choses se résout en une
issue qui, faisant triompher la plus forte, consiste de facto en une évaluation. Ainsi par
exemple des luttes intrapsychiques d’affects dont le « sujet » humain — le sujet subditus, pour
ne pas dire ssmplement substratum, comme on parle du « sujet » de I’expérience — ne fait
gu’enregistrer passivement les résultantes — C’est-a-dire les évaluations.

Le don ne fait pas exception a cette détermination commune: |’affrontement dans
I’esprit de la croyance enchantée au désintéressement et de la croyance lucide en 1’intérét — et
de leurs puissances affectives associées — y est régi par la loi de Iaffect le plus fort. A ce
propos, Martine de Gaudemar, S’agissant de la duperie de soi, retrouve, par d’autres voies,
une intuition profondément spinoziste lorsqu’elle suggeére que « la croyance est conservée
dans la mesure du plaisir qu’elle procure »%. C’est bien ainsi, en effet, qu’on pourrait

comprendre, par exemple, la survivance de la croyance, et du comportement, superstitieux

22 C’est moi qui souligne.
% Martine de Gaudemar (2001), « Duperie de soi et question du sujet », in Augustin Giovannoni, Figures de la
duperie de soi, Kimé, p. 97.
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simultanément a sa critique rationnelle et en dépit de la conviction réelle que cette critique est
bien fondée. C’est que la croyance superstitieuse produit un plaisir spécifique — un plaisir
anxiolytique notamment — qui I’emporte sur celui de la connaissance lucide et, par suite de (E,
IV, 14), ne parvient pas a désarmer le comportement aberrant, et reconnu aberrant par le sujet
méme qui s’y livre. On pourrait également comprendre de cette mani¢re que des agents
continuent de régler leurs comportements sur des valeurs comme si elles étaient absolues alors
méme que par ailleurs ils les savent relatives. L’illustration-type de cette persistance de la
croyance a I’encontre des arguments de la raison — et ceci au sein du méme individu — est
peut-étre donnée par le Chéréa de Camus. Contre Caligula qui affirme 1’absence de valeur des
valeurs, et surtout proclame son désir de vivre en conséquence, Chéréa qui connait la force
intellectuelle de la position de Caligula — « il transforme sa philosophie en cadavres et pour
notre malheur c’est une philosophie sans objection »2h prend néanmoins le parti de « lutter

c . . .. . 25
contre une grande idée dont la victoire signifierait la fin du monde »*.

Vaincu
philosophiquement, mais agissant politiquement, Chéréa ne cache donc rien de son conflit
intérieur et de la réalité de ses mobiles : faire comme si ce qui ne vaut pas valait vraiment, et
se conformer a cette valeur qu’on sait factice, répond aux puissants affects de la peur et aux
intéréts de la vie sociale en paix, C’est-a-dire de la conservation.

Ce sont des mécanismes de cette nature qui sont impliqués au moment de
« Slectionner » entre 1’interprétation mensongeére du désintéressement et sa concurrente
lucide de I’intérét, « Selection » qui n’a évidemment rien d’une délibération introspective ou
d’un choix réfléchi comme le voudrait sans doute le paradigme de la conscience raisonnante.
On ne saurait davantage envisager quoi que ce soit de I’ordre d’un « désir de croire ». L’idée,
a vrai dire, est proche de la contradiction dans les termes : On ne croit pas décisoirement, sauf
a ce que la croyance, ou I’adhésion a la croyance s’autodétruise immédiatement du fait méme
de ladécision. S’il n’y a pas de désir de croire, il y aen revanche un plaisir de croire, comme
I’atteste a sa fagon I’expression en apparence anodine mais qu’il faudrait prendre davantage
au Sérieux : « j’aime a croire... » Or, en effet, le sujet donateur aime a croire a son propre
désintéressement, et ceci d’autant plus que cet affect de plaisir regoit la complicité du groupe
tout entier. (E, I, 30) donne d’ailleurs explicitement le principe de cet affect de plaisir
associ¢ a la croyance au désintéressement, qui n’est pas autre chose que le plaisir directement
tir¢ de I’approbation du groupe : « si quelqu’'un a fait quelque chose qu’il imagine affecter

tous les autres de joie, il sera affecté de joie, accompagnée de ’idée de lui-méme comme

24 Albert Camus (1958), Caligula, Gallimard Folio, Acte Il, Scéne 2.
°Id.
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cause ; autrement dit, il se contemplera avec joie ». Et n’est-ce pas la ’essence méme du
profit de moralité, profit spécifique de désintéressement procuré par le groupe qui rétribue
affectivement, et parfois méme symboliquement, celui qui, manifestant son renoncement a la
prise directe pour soi et son refus ostensible de la violence pronatrice, t¢émoigne sadéférence a
I’endroit des réquisits de la persévérance collective. Sur la scéne de la psyché-champ de
bataille, la lutte des affects de I’intérét et du désintéressement se dénoue alors en la
domination des uns mais sans que celleci annule ou fasse disparditre les autres.
L’ affrontement des affects contraires se résout donc en un certain équilibre de forces, en une
résultante, mais qui N’annule aucun de ses termes et peut d’ailleurs parcourir tout le spectre
autorisé par les variations de leurs pondérations relatives entre O et 1 — y compris les états
asymptotiques. L’enchantement parfait, ¢’est-a-dire |I’inconscience totale de sa propre prise
d’intérét, n’est que le passage a la limite du compromis psychique quand le poids relatif de
I’affect lucide tend vers zéro. Dans tous les autres cas, pour étre dominés, les affects
minoritaires n’en continuent pas moins de produire leur travail. De la ce que la psychologie
ordinaire appelle, mais non sans pertinence, les « sentiments mélés ». De la également ce
tourment de la conscience brouillée en proie au mensonge a soi-méme, incapable a la fois de
prendre acte de la vérité ou de I’oublier complétement, et par conséquent de regarder laréalité
en face ou dejouir sans réserve de sesillusions.

Il est vrai gu’en matiére de don, le combat de croyances, résolu au travers du conflits
de leurs affects liés, donne le plus souvent peu de poids dans la résultante finale a
I’interprétation lucide. Les intéréts inséparablement pSychiques et sociaux — on pourrait dire:
les intéréts psychiques socialement déterminés — a ne pas voir le don tel qu’il est sont trop
puissants pour donner beaucoup de chances a la vue réaliste. Comme sont trop grands, et trop
captieux, les affects de plaisirstirés de 1’idée du don tel qu’on voudrait qu’il fit — et tel quele
groupe tout entier se convainc collectivement qu’il est. A vrai dire dans cette affaire, laraison
lucide partait battue d’avance — C’est bien ce que nous dit (E, IV, 14). On peut cependant se
demander s’il n’y aurait pas lieu 1a, pour une fois, de se féliciter des impuissances de la
raison. Car pour le coup I’analyse lucide ne parvient pas a nous faire sombrer dans la
mélancolie du désenchantement. Ses éclairs de désillusion ne pésent pas grand-chose a coté
des affects joyeux qui nous envahissent lorsque nous donnons — sans savoir exactement ce
gue nous faisons. Il y a un plaisir spécifique du mensonge a soi-méme ou de la simple
inconséquence qui nous permet de savoir une chose et de continuer a croire, et a faire, son
contraire. Et C’est peut-étre tant micux. En tout cas ce pourrait étre de nature a rassurer les

Maussiens, qu’on sent parfois inquiets a 1’idée du désenchantement et de la perte, perte du
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désintéressement bien sir, et qui devraient trouver la de quoi se convaincre qu’il est trés peu
probable qu’une socio-anthropologie de I’intérét souverain empéche quiconque de donner,

d’aimer et d’étre aimé.
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